我想当一个逃兵

Jul 3, 2025

昨晚,我输了一局游戏。也许,是输给了 AI。也许,是输给了整个世界。

最后一场,对面完全碾压。不到10分钟,领先20多个人头。更奇怪的是,对面5个人中有4个账号是零匹配胜场、零英雄胜场。这种整齐划一的数据,勾起了我的怀疑:这是 AI 吗?

但他们看起来又不像。没有“AI”那种明显的僵硬——操作流畅,配合默契,意识在线。游戏中的走位判断,都像极了真正的玩家。

我想确认,就在对局里打了一行字问:

“对面都是真人吗?”

秒回。

“没被打爆过吗?”

“400多胜场的鳄鱼怎么来的,难道玩的都是人机?”

我有点愣住。笑了。心想,这么说话,肯定是活人——大概是哪个顶级玩家开小号搞事。

下一句,对面又说:“你们不要投降,你们会赢的,我们会先投。”

然后,5分钟过去,他们真的选择了投降。那时候,他们已经取得了三十多个人头的领先,三路都上了我们高地,而我们,只刚刚摸掉了他们下路的一个外塔。

游戏结束后,我连下一把都没开,直接去查看对方的历史战绩。

果然,过去三把都是提前在巨大优势下主动投降。

毫无疑问,AI 实锤了。

这让我有点毛骨悚然。

因为,如果他们最后没有“主动投降”错露马脚,我可能真的不会怀疑。

我会把他们当成“普通的路人玩家”——只不过水平高了一点。

在某一个层面上,我已经无法判断对手是不是“人”。

有人会说,你既然无法区分 AI 和真人,那和AI 玩又有什么区别了?

有区别,我觉得自己被操控了,是赢是输,在游戏开始前就被控制了,人是有情绪变化的,AI 只是一堆算法,你无法让它高兴,失望,难受,而它却能影响你的情绪,这是一种不对等的游戏体验。

而更糟的,是你没有选择。

想要选择,就只能不打开这个游戏。

但——好像也不仅是游戏。

似乎到处都是这样的问题:

你出了小区,想随便找间馆子吃点好的,你躲不过预制菜。

你去菜市场买蔬菜,猜不到哪把菜几天没卖完用了多少保鲜剂,剩下那些肉有没有超标激素。

你买回来炒菜,用的食用油,说不准是和矿物油共用罐车运过来的。

连水和空气,都开始有金属味儿。

甚至连身体这个东西也开始不属于你。你仔细一想,会怕——说不定哪天一个意外,连你的器官使用权都不属于你自己。

在某些土地上,你甚至不能把这其中的一些真实感受表达出来。你会被删帖禁言,甚至都发不出去,即使发出去了,AI 算法也会让它没有流量,没人能看到。

还有没有一种活法,是不被裹挟、不被支配的!

我还要玩这个游戏吗?

我想当一个逃兵。

我想逃往那么一个地方。

那个地方,超市货架上的食物,可以闭眼买,不用研究配料表,不用查黑名单。

那个地方,造的汽车,不用担心是PPT造出来的,不是一次刮擦就燃烧爆炸、车门打不开的大棺材。

那个地方,建的房子,能住,不会烂尾,不会下雨漏水,不会施工偷工减料、刮风砸死人。

那个地方,上班打工,你35岁不会被淘汰,女性不会因为生育被开掉,不用 996 卷加班工时, 入职前不需要查什么抗猝死酶。

那个地方,民众不需要渴望清官和明君,不用在政府大楼面前下跪式的维权。

那个地方,法官不用注册抖音来揭露自己维权难。

标准是什么,就是什么。执行标准的人,也是可信的人。

你不需要跪;你不需要求;你不需要把希望寄托在清官降世。

你说话的时候,不用思考是不是“触线”。

那个地方——我不知道它在哪里。

可能它是某种地方,也可能它在历史中,还没有来。

我只是想,走去那个方向。

我不是想当逃兵。

我只是,不想再做一个默认被驯化的角色。

我也想打一场属于自己的游戏,一个可输、可赢、可痛、可表达的游戏。

如果你知道,那个地方在哪里,一定要告诉我。

https://shelchin.com/posts/feed.xml